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[47]
Comment dit‐on colonisation en 

arabe ? Pourquoi l’orange em ‐
prunte‐elle son nom au Portugal 
dans certaines langues ? On 
sait que les Inuits ont d’innom‐

brables noms pour dire la neige mais 
connaît‐on les mots neic, poussa, crotaye ou 
encore feuillonna du patois du val d’Hérens ? 
Des rangs d’oignons au cœur d’artichaut, 
réalise‐t‐on que nous ne cessons de parler 
fruits et légumes ? Dans ce numéro, quelques 
histoires de vocabulaire nous rappellent que 
les mots ne sont pas innocents. Pourrait‐on 
dire qu’ils ne sont pas nés de la dernière 
pluie ? En tout cas, ce que nous apprenons 
d’eux leur donne une consistance autre, 
tout comme aux choses qu’ils nomment. 

Ce qui est vrai pour les mots l’est aussi 
pour les langues dans leur entièreté. Et bien 
sûr aussi pour les images. On ne photogra‐
phie pas de la même façon quand on a 
conscience des images prises par d’autres 
avant nous, ou en même temps que nous. 
Quand on vient d’ailleurs, comment photo‐
graphier Istanbul, certains quartiers de 
Naples ou le Grand Nord sans tomber dans 
les clichés de l’orientalisme, dans le voyeu‐
risme ou la fade photo de vacances ? Quelles 

images pour dire la fragilité des paysages 
face aux maltraitances humaines ? 

Trouver les mots et les images justes, 
voilà des préoccupations qui courent tout 
au long de ce numéro. Pour qui écrit ou  
fait des images, les questionnements ne 
sont‐ils pas l’équivalent du cheminement 
pour le voyageur ? Ce sont eux qui font 
qu’on devient un·e auteur·e, ce sont eux qui 
nous différencient encore des intelligences 
artificielles.  

Et quand on est un·e auteur·e, qu’en est‐
il de la notoriété ? Faut‐il la rechercher, la 
fuir ? La Couleur des jours a reçu deux textes 
où l’on suit, non sans humour, les aventures 
d’un écrivain que personne ne reconnaît à 
l’entrée d’un événement littéraire. Le hasard, 
et notre volonté, les font se rencontrer dans 
ces pages. 

En vous souhaitant un bel et long été, 
accompagnés par La Couleur des jours que 
vous pourrez emporter dans les festivals 
évoqués au fil du numéro : en juin le 
Belluard Bollwerk à Fribourg, début août  
le Locarno Film Festival et, juste avant la 
rentrée, Alt.+1000 au lac des Taillères (NE) 
et La Bâtie Festival de Genève.  

la couleur des jours  

Journal d’été /4‐5 Jérôme Stettler, Daniel de Roulet, Jacqueline Heinen  
Istanbul allers‐retours /6‐13 Nicolas Brodard, Clément Girardot 
Fragments d’une montagne /15 Nicolas Nova 
« J’ai pu sortir de cet enfer grâce aux poètes » /16‐21  

Olivier Pellegrino 
La fermeture éclair entre le jour et la nuit /23  

Marius Daniel Popescu 
Dans les choux /23‐31 Audrey Peli 
Conférence /24‐26 Pascal Berney 
Koulounisation /27‐28 Salim Djaferi  
Sur la trace de mots vagabonds /29‐30 Alain Pichard  
Topographies de la fragilité /32‐33 Ingrid Weyland 
Les silences habités du Grand Nord /34‐35 Jean Perret  
Les dames de Locarno /37‐40 Élisabeth Chardon 
Captage du 27 septembre 2021 /40‐41 Enen Studio 
 Chroniques /43 Jean-Louis Boissier, Yann Courtiau

LES AUTEUR·E·S 
 
 
 
 
Pascal Berney (*1960)  
Né à Genève, études au Conservatoire d’art 
dramatique. A joué dans une soixantaine de 
spectacles et réalisé une dizaine de mises en scène. 
Cofondateur du Théâtre du Garage. Auteur de 
nombreux textes pour le théâtre, le cinéma et la 
chanson. Il reçoit en 2011 le prix de la Société suisse 
des auteurs pour sa pièce Hannes Hera. Et poursuit 
un travail d’écriture poétique et de collagiste.  
 
Jean-Louis Boissier (*1945)  
Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite  
en art contemporain à l’Université Paris 8, a été 
professeur invité à la HEAD‐Genève. Il a publié un 
essai interactif, Moments de Jean­Jacques Rousseau, 
Gallimard, 2000. Également La Relation comme 
forme, et L’Écran comme mobile (Mamco‐Genève, 
2009 et 2016). http://jlggb.net/blog8 
 
Nicolas Brodard (*1985)  
Photographe indépendant, il œuvre pour la presse 
écrite et met ses compétences au service de 
nombreux acteurs culturels et institutionnels. En tant 
qu’auteur, il s’implique dans la production de projets 
documentaires et personnels entre la Suisse, la Grèce, 
la Turquie, le Caucase et le Proche‐Orient.  
www.nicolasbrodard.com 
 
Yann Courtiau (*1971)  
Ancien disquaire et DJ, actuellement libraire spécialisé  
en littérature, il est l’auteur de l’essai Frictions : ce que 
la littérature a fait à la musique et ce que la musique  
en a fait et de David Bowie : Lector in fabula  
(La Baconnière, 2019 et 2022). Il ne prend pas  
l’avion, n’a ni voiture ni carte de crédit mais il aime 
beaucoup son fils Barnabé, Bach, Walter Benjamin  
et les bucatini. 
 
Salim Djaferi (*1984)  
Formé à l’ESACT de Liège, acteur, auteur et metteur 
en scène. C’est la création Almanach, du Collectif 
Vlard (Festival Émulation 2017), qui l’impose comme 
tête chercheuse engagée de la jeune scène belge. 
Après l’installation/performance Sajada/Le lien 
(2019), il crée son premier spectacle de théâtre, 
Koulounisation, en 2021 aux Halles de Schaerbeek  
à Bruxelles. 
 
Enen Studio  
En 2021, Émilie Excoffier (*1994) et Manon Schaefer 
(*1995) fondent Enen Studio et développent une 
pratique à deux voix. Elles construisent un langage 
visuel qui joue avec les équilibres et les contrastes.  
Entre l’analogique et le pixel, le système et l’organique,  
la simplicité et la surcharge contrôlée, elles inter ‐
viennent principalement dans le domaine culturel. 
enenstudio.ch 
 
Clément Girardot (*1986)  
Né à quelques centaines de mètres de la frontière suisse,  
il étudie le journalisme à Grenoble avant de se projeter  
vers l’Est. Il adopte Istanbul puis Tbilissi comme bases  
à partir desquelles il sillonne la Turquie et le Caucase 
pour écrire des reportages. Il est co‐fondateur du site 
d’« informations désOrientées » Mashallah News. 
 
Jacqueline Heinen (*1940)  
D’abord comédienne et metteure en scène, puis 
journaliste et sociologue, elle est professeure émérite 
de l’UVSQ Paris Saclay et vit à Genève depuis sa 
retraite. Longtemps directrice des Cahiers du Genre 
et spécialiste des politiques sociales et familiales, 
notamment en Europe de l’Est où elle a vécu. Auteure 
de plusieurs ouvrages sur ces thèmes, et de  
1968… Des années d’espoirs (Antipodes, 2018). 
 
Nicolas Nova (*1977)  
Titulaire d’un doctorat en sciences sociales de 
l’Université de Genève et d’un autre en interaction  
homme‐machine de l’EPFL. Commissaire d’exposition,  
professeur à la HEAD‐Genève, cofondateur du Near 
Future Laboratory3 et de Lift Conference. Ses 
recherches concernent l’anthropologie du numérique 
et les imaginaires du futur. Auteur de Smartphones. 
Une enquête anthropologique (Métis Presses, 2020), 
Exercices d’observation (Premier Parallèle, 2022). 
 

 
 
 
 
 
Audrey Peli (*1979)  
A grandi à Nice, vit à Annemasse. Après des études  
à l’École du Louvre, un doctorat en archéologie et  
des fouilles au Pakistan et en Syrie, elle découvre la 
gravure durant sa formation d’enseignante. Elle grave 
sur bois et sur linoléum, en noir et blanc, s’inspirant 
de Tardi et de Comès comme de l’univers de Félix 
Vallotton. Dans les choux est son premier album  
(du goudron et des plumes, 2023). 
 
Olivier Pellegrino (*1978)  
Né à Genève, diplômé de la Haute école de travail 
social et de la Faculté de psychologie et des sciences 
de l’éducation de Genève, il travaille comme 
éducateur spécialisé depuis 2007. Il est aussi 
photographe et vidéaste indépendant. Auteur d’un 
mémoire sur les constructions identitaires : « Être 
formateur et photographe : une passion au service  
de la formation ». www.objectifraw.com 
 
Jean Perret (*1952)  
Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique, essayiste,  
porte un intérêt avéré aux images dans leurs rapports 
au monde. A dirigé Visions du Réel, festival inter‐
national de cinéma de Nyon, et a été en charge du 
Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD‐
Genève. Collabore à la revue de cinéma en ligne 
filmexplorer.ch 
 
Alain Pichard (*1943)  
Né à Zurich, il a étudié les Lettres à l’Université de 
Lausanne et a été journaliste au quotidien 24 Heures. 
Il s’est intéressé aux singularités cantonales et aux 
minorités linguistiques, à l’évolution des mots  
et à l’étymologie des noms de lieux et de famille.  
A publié La Suisse dans tous ses États (24 Heures, 1987)  
et Sur la trace de mots vagabonds (Infolio, 2023). 
 
Marius Daniel Popescu (*1963)  
Il a vécu vingt‐sept ans sous la dictature de 
Ceaușescu ; il arrive en Suisse le 1er août 1990, 
amoureux d’une Suissesse et sans savoir parler  
le français. Bûcheron puis chauffeur de bus  
à Lausanne, publie poèmes et romans qu’il écrit  
en français. Il a créé en 2004 le journal littéraire  
Le Persil. Dernier ouvrage paru : Les Couleurs  
de l’hirondelle (éditions José Corti, 2012).  
Prix suisse de littérature 2012. 
 
Daniel de Roulet (*1944)  
Écrit des chroniques, des essais et des romans. Ceux‐ci  
forment un cycle dont le dixième et dernier volume 
paraît en avril 2014 : Le Démantèlement du cœur. 
Ainsi se termine l’épopée romanesque du nucléaire 
qui va d’Hiroshima à Fukushima. Derniers ouvrages 
parus : Dix petites anarchistes (Buchet Chastel, 2018), 
À la garde (Labor et Fides, 2019), La Suisse de travers  
et La France atomique (Héros‐limite, 2020, 2021), 
Portraits clandestins (La Baconnière, 2023). 
www.daniel‐deroulet.ch 
 
Jérôme Stettler (*1966)  
Artiste plasticien, il développe un travail où les 
médiums se croisent et où le dessin a la part belle 
pour développer une vision socio‐politique du 
monde. Il est enseignant à l’École des arts appliqués 
de Genève. jeromestettler.com 
 
Ingrid Weyland (*1969)  
Né à Buenos Aires, elle a grandi dans une famille de 
sculpteurs et d’architectes. Elle étudie le graphisme, 
ouvre son bureau et commence un apprentissage  
de la photographie. Elle s’initie au portrait avant de 
se consacrer au paysage et à la fragilité de la nature, 
recevant une reconnaissance internationale. 
www.ingridweyland.com
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Quelle que soit la façon dont ce journal  
est arrivé entre vos mains  
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