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aza / La tache de sang conti-
nue de s’étendre sur la chemise
du monde. Ce trés court poéme
est issu d'un recueil de la
Palestinienne Hend Jouda, dont
nous avons choisi de publier quelques frag-
ments. Devant les exactions de l'armée
israélienne en Palestine, comment faire en-
tendre la révolte, la colére ? Quelles mani-
festations, bruyantes ou silencieuses? La
réponse est stratégique et aussi personnelle.
Car le son est une affaire politique au-
tant qu'intime. Aujourd’hui, des artistes s’en
emparent de mille et une facons, on peut
s’en rendre compte avec les biennales orga-
nisées en Valais et a Genéve. Nous faisons
écho a quelques ceuvres au programme et
surtout nous vous invitons a les découvrir
sur place; elles ne sont pas forcément
sonores, elles nengagent pas que louie,
mais aussi nos autres sens, elles engagent
‘étre tout entier, 'étre au monde.

journal d’automne

On lira aussi un extrait
de Vibrato, de Teju Cole. Le
roman dénonce les travers
du regard occidental. Et il
dit la force de la musique.
Une partie se passe a
Bamako. Dans cette étape
malienne, la playlist du
livre est particuliérement
riche, avec entre autres
«Nanfoulé », cette chanson
de liberté dont on dit qu’elle aurait été créée
dans les années 1940 par un griot arrété et
torturé par les Francais.

C’est a Bamako que Catherine Lovey s’est
rendue pour la premiére fois au début de
I'année. Elle y a rencontré Alioune Ifra Ndiaye,
cinéaste et «ingénieur culturel », avec qui
elle correspondait depuis quelques mois.
Nous publions une partie de leurs lettres.
Dans la premiere, elle lui a dit ses hésita-
tions entre tutoiement et vouvoiement.

Ce choix entre le tu et le vous est par
ailleurs le sujet de la chronique de Maud
Mabillard. Celle-ci est aussi traductrice de
Mikhail Chichkine, un des auteurs de ce
numéro, dont l'opposition au régime de
Poutine s’est encore accrue apres I'annexion
de la Crimée en 2014. Il est exilé en Suisse,
comme Usama Al Shahmani, réfugié irakien,
aussi présent dans ces pages. C'est notre
engagement que de les publier.
la couleur des jours
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LES AUTEUR-E-S

Usama Al Shahmani (*1971)

Né a Bagdad, il a étudié la langue et la littérature
moderne arabes, avant d’émigrer en Suisse en 2002.
Interprete, médiateur culturel et traducteur littéraire
vers I'arabe, il vit avec sa famille & Zurich. Auteur de
In der Fremde sprechen die Biume arabisch (2018,
trad. francaise, Les arbres ici parlent aussi l'arabe,

La Veilleuse, 2025). Dernier roman paru: In der Tiefe
des Tigris schldft ein Lied (Limmat Verlag, 2025).

Vincent Barras (*1956)

Apreés une formation littéraire, musicale et médicale,
il a enseigné a I'Université de Lausanne (histoire de
la médecine et des sciences) et a la HEAD-Geneéve
(son). Il poursuit une activité de recherche sur
I'histoire du corps, de la médecine et des sciences,

la musique, la poésie et les arts contemporains, et
développe un travail de création sonore, d’écriture

et de traduction, de poésie sonore et de performance,
en solo ou en collaboration.

Maté Bartha (*1987)

Vit a Budapest. Formé en photographie et en cinéma
documentaire. Combinant mises en scéne, archives
et documents, son travail méle fiction et réalité pour
interroger notre perception du monde urbain et
explorer les possibilités de réenchantement du réel a
travers la construction de nouveaux récits.
barthamate.com

Aldo Bearzotto (*1976)

Passionné par les villes et le cinéma, il est cofondateur
et directeur artistique du Fstvl Close-Up - ville,
architecture et paysage au cinéma (Paris, Tle-de-France)
et d’Ecrans urbains (Lausanne). Il produit et anime
'émission de radio « La Fabrique urbaine » (euradio.fr).

Bernard Blisténe (*1955)

Directeur honoraire du Musée national d’art moderne
du Centre Pompidou, ce qui ne 'empéche pas de se
remuer. Il méle autant qu'il le peut esprit de sérieux et
intéréts pour ce qui contribue a «corriger les mceurs
en riant » : Dada, lettrisme, situationnisme, Fluxus,
etc. Ses publications récentes portent sur 'Arte Povera,
la photographie, 'Art brut, et aussi sur Georg Baselitz
et ses derniéres ceuvres, réalisées a I'aide de son
fauteuil roulant. Il a congu de nombreuses expositions,
imaginé le Nouveau festival du Centre Pompidou
(2009-2015) et « Les rendez-vous du Forum ».

Jean-Louis Boissier (*1945)

Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite
en art contemporain a I'Université Paris 8, a été
professeur invité a la HEAD-Geneve. Il a publié un
essai interactif, Moments de Jean-Jacques Rousseau,
Gallimard, 2000. Egalement La Relation comme
forme, et L’Ecran comme mobile (Mamco-Geneve,
2009 et 2016). https://jlggb.net/blogg

Hervé Bougon (*1975)

Passionné de cinéma depuis sa tendre enfance, il est
cofondateur et directeur artistique du Fstvl Close Up
—ville, architecture et paysage au cinéma (Paris, Tle-

de-France), programmateur pour le Festival

War on Screen a Chalons-en-Champagne

et consultant cinéma pour le secteur privé.

Marion Canevascini (*1972)

Née a Gottingen d’un pére tessinois et d'une mére
romande. Elle travaille les mots, les images, les fils
et le papier, matériellement et métaphoriquement,
ce qui la conduit aussi bien au roman graphique

et au livre d’artiste qu’a la sculpture tricotée. Notre
Frére (2020), Sables mouvants (2022) et Patakrep
(2023) sont publiés aux Editions Antipodes.

Mikhail Chichkine (*1961)

Né a Moscou, il vit en Suisse depuis 1995. 1l est le seul
écrivain a avoir regu les trois grands prix littéraires
de son pays, pour ses romans La Prise d’'Izmail,

Le Cheveu de Vénus (Fayard, 2003 et 2007) et Deux
heures moins dix (Noir sur Blanc, 2012). Opposant

au régime de Poutine, il publie des tribunes dans

les journaux internationaux. Dernier recueil

d’essais édité en francais: La paix ou la guerre

(Noir sur Blanc, 2023).

Teju Cole (*1975)

Romancier, essayiste et photographe, il a été critique
de photographie du New York Times Magazine (2015-
2019) et enseigne I'écriture créative & Harvard. Né aux
Etats-Unis de parents nigérians, il a grandi a Lagos et
vita Cambridge, MA. Trois de ses romans sont traduits
en frangais : Open City (Denoél, 2012), Chaque jour
appartient au voleur (Zoé, 2018) et Vibrato (Zoé 2025),
traduction de Tremor (2023), nommé livre de I'année
par Time ou The Washington Post. www.tejucole.com

Isabelle Cornaz (*1982)

Elle a publié son premier récit, La nuit au pas, a

La Baconniére en 2023. Slaviste de formation, elle a
été correspondante pour différents médias a Londres,
puis a Moscou. Journaliste a la RTS-radio, elle réalise
aussi des documentaires sonores.
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Friedrich Diirrenmatt (1921-1990)

Fils de pasteur né dans 'Emmental, il décede a
Neuchatel, ou il a vécu trente-huit ans. Il doit sa
notoriété internationale a ses pieces de théitre,
comme La Visite de la vieille dame (1956)

ou Les Physiciens (1962), et aux adaptations
cinématographiques de ses romans policiers.

11 laisse aussi des essais philosophiques, une ceuvre
autobiographique, ainsi qu'un travail de peinture.

Chloé Falcy (*1991)

Ecrivaine. Passionnée de mots, de langues et de
culture, elle est diplomée de I'Université de Lausanne
en anglais et italien et exerce dans les domaines

de la médiation culturelle et de I'édition. Aprés son
premier roman, Balkis (2017), elle est lauréate

de la Bourse a I'écriture du canton de Vaud (2022).

Paul Gaf‘fney (*1979)

Formé a la photographie a Belfast et Newport,

il développe une réflexion sur les approches
méditatives de la photographie de paysage et sur la
fagon dont la création d’images peut a la fois nourrir
et troubler le sentiment de connexion que nous
entretenons avec notre environnement.
www.paulgaffneyphotography.com

Khashayar Javanmardi (*1991)

Artiste et photojournaliste, il vit & Lausanne apres
avoir été contraint de quitter I'Iran. Son travail au
croisement du documentaire et de la poésie visuelle
explore les liens entre nature, culture et identité.

Il puise dans sa propre histoire et met en lumiére
les tensions d'un monde en mutation : urgence
climatique, dégradation des écosystémes, mais aussi
résilience et créativité. Nominé au Prix Elysée 2023.
www.kjavanmardi.ch

Hend Jouda (*1983)

Poétesse palestinienne. Née dans le camp de réfugiés
al-Bureij, elle a vécu toute sa vie a Gaza. Elle est
actuellement réfugiée avec sa famille au Caire.
Autrice de poeémes et de nouvelles publiés sur de
nombreux sites, de scénarios de documentaires, dont
elle fait le doublage vocal, elle est aussi productrice et
animatrice radio. Cofondatrice de Magazine 28, revue
culturelle. Gaza, O ma joie (édition francaise : Héros-
Limite, 2025) est son troisiéme recueil de poémes.

Olivier Kaeser (*1963)

Historien de l'art, commissaire d’expositions

et de projets pluridisciplinaires, directeur d’Arta
Sperto (artasperto.ch), pilote de projets éditoriaux,
il a codirigé le Centre culturel suisse a Paris de 2008
42018, et I'association attitudes de 1994 a 2012.

Catherine Lovey (*1967)

Née dans une famille de paysans de montagne,

en Valais, vit dans le canton de Vaud. Diplémée en
relations internationales et en criminologie, elle a été
journaliste. Dernier roman paru, histoire de ’Thomme
qui ne voulait pas mourir (Zoé, 2024), Prix Alice Rivaz,
Michel-Dentan et de '’Académie nationale de
médecine en 2024, Prix suisse de littérature 2025.
www.catherine-lovey.com

Maud Mabillard (*1975)

Née a Geneve, elle a vécu dix-huit ans a Moscou.
Elle a notamment traduit des textes de Mikhail
Chichkine, Gouzel lakhina, Roman Sentchine et
Nicolas Bokov aux Editions Noir sur Blanc.

Elle est également 'auteure de La Fleur rouge.
Natacha Klimova et les maximalistes russes (2007).

Alioune Ifra Ndiaye (*1969)

Réalisateur (Taane, 2022), metteur en scéne, acteur
incontournable de la scéne culturelle malienne.

11 développe des projets de formation et produit
des programmes de télévision. Il a créé et dirige

le complexe culturel BlonBa a Bamako et le Festival
des masques et marionnettes de Markala.

Jean Perret (*1952)

Né a Paris, vita Genéve. Enseignant, critique, essayiste,
porte un intérét avéré aux images dans leurs rapports
au monde. A dirigé Visions du Réel, festival inter-
national de cinéma de Nyon, et a été en charge du
Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD-
Genéve. Collabore a la revue de cinéma en ligne
filmexplorer.ch

Marina Rosenfeld (*1963)

A la croisée de la musique, de la performance et

des arts visuels, ses ceuvres interrogent la forme

et la dimension sociale de la perception. Au cours

de sa carriere d’interprete et de magicienne des sons,
notamment a l'aide de platines et de dub plates
artisanales, elle a collaboré avec des chorégraphes

et des musicien-ne-s dans des contextes trés variés,
monté des orchestres temporaires et créé sculptures,
dessins et installations en lien avec la musique et sa
condition matérielle. Prix Alpert 2024 en art visuel.
marinarosenfeld.com
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